Blogs Yahoo! Music

J’avoue, j’ai été fan. Au sens littéral du terme, c’est à dire « fanatique », autrement dit ardent dévot, aveugle adorateur, idolâtre mordu, fervent frénétique, forcené zélateur, partisan zélé. Je ne parle pas d’un temps que les moins de quarante ans ne peuvent pas connaître, non, c’était il n’y a pas si longtemps, j’étais largement majeur, sporadiquement vacciné et, en principe sain de corps et d’esprit. Je passais de longues heures à hanter les échoppes sombres de disquaires hautement spécialisés et vaguement agacés, entre Paris, Londres et New York, à m’écornifler les phalanges sur des rangées de vinyles poussiéreux, à traquer les pressages exotiques et les bootlegs rayés. Rien que pour un seul artiste, Rogers Nelson, à l’époque plus connu sous le nom de Prince.

Je collectionnais tout ou presque : les maquettes mythiques avec Miles Davis, des kilomètres de chutes de studio et de live piratés, les maxi 45 tours avec des faces B inédites, le Black Album (avant tout le monde), sans parler des productions annexes, The Time, Mazerati, Vanity 6, Madhouse, Jill Jones, même l’épouvantable Sheena Easton. Je connaissais par cœur les pseudos qu’il utilisait pour produire d’autres artistes, Jamie Starr ou Joey Coco, Alexander Nevermind ou Christopher Tracy. Bref, j’étais aussi incollable que scotché, habile que débile.

Je me souviens d’un soir où, en compagnie d’un copain tout aussi atteint que moi, j’avais planqué des heures en vain devant le domicile parisien de l’idole, avenue Hoche je crois. Des bousculades pour pouvoir assister aux célèbres « aftershows » de la star, qui, parfois, ne commençaient pas avant trois heures du matin. Des discussions animées pour savoir s’il s’inspirait plus d’Hendrix que de Little Richard, ou ce qu’il avait piqué d’harmonies aux Beatles et de gestuelle à Charlie Chaplin et James Brown.

Peu à peu, au fil de disques longuets et monotones, d’avatars (Love Symbol, Slave et autre Tafkap) un tantinet épuisants, j’ai délaissé l’objet de ma passion. Mais il y a quelques semaines, j’ai appris que son Altesse Sexynissime avait ordonné à tous les sites de fans (il en reste)qui lui sont consacrés sur la planète, de retirer illico toutes les photos ou les textes le concernant. Sous peine de poursuites et autres périls pénaux. Sacré Motherfucker. Prince moi, je rêve… Le même qui a tranquillement fait la nique à sa maison de disques en distribuant son dernier album (au demeurant pas terrible) via un canard britannique, adresse maintenant un magnifique bras d’honneur à ce qu’il lui reste d’amoureux transis. Ceux là même qui l’ont nourri pendant des années, à travers le site internet où Sa Préciosité Pourpre fourguait sa camelote.

Désormais, il ne restera de Prince que ce qui sera le fait du Prince. Pendant qu'on y est, pourquoi ne pas nous filer son mail perso et ses coordonnées bancaires pour qu’on puisse lui demander l’autorisation de continuer à l’écouter ?